陆游《钗头凤》

唐婉《钗头凤》

    这首词最终还是让唐婉见到了，昔日情景浮上心头，于是她便依律和了一首：世情薄，人情恶。雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难、难、难。人成各，今非昨。病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒、瞒、瞒。

    然而自此之后，唐婉不胜悲伤，不久之后郁郁而终，可叹英雄气短，红颜薄命！

管道升《深秋贴》（疑赵孟頫代笔）

    管道升这位如花美眷还是性情中人，相传赵孟頫曾有意纳妾，于是管道升作了一首：

    你侬我侬、忒煞情多，情多处、热似火，拿一块泥，捻一个你、塑一个我！然后，将咱们两个一起打破，用水调和；再捏一个你、再塑一个我，我泥中有你、你泥中有我；与你生同一个衾、死同一个椁！

    该帖题名问题：由于丈夫写得兴致勃勃，不小心题了自己的名字，便在名字上略作涂改，原题字为“子昂”，修改为“道昇”。

杨绛小楷《槐聚诗存》（局部）

    杨绛先生在古稀之年才真正开始练字，请自己的先生钱钟书当书法老师。学生杨绛每日都交作业给老师钱钟书，钱钟书则每日悉心批改，在运笔不好的地方打杠子，在运笔好的地方画圈儿。杨绛想多得一些红圈，钱钟书则故意找出更多运笔欠妥的地方，多打上杠子。

    钱钟书先生故意激励杨绛先生：“尔聪明灵活，何作字乃若此之滞笨。”

    杨绛则颇有韧劲：“等我练好了字，为你抄诗！”

杨绛小楷《槐聚诗存》（局部）

    启功的妻子章宝琛，论年龄，她长启功2岁；论相貌，她不算美人，个子不高；论爱情，启功是听命寡母，非自由恋爱；论家世，她生母早卒，继母刻薄，不算大富大贵之家；她没有为他生下一男半女，断了启功三代单传的皇族血脉……可是，两人结婚43年，相濡以沫，同甘共苦。

    启功整日在家中习书作画，以此为生。当启功背上画好的画卷准备出门叫卖时，突然在门槛前迟疑了片刻，善解人意的章宝琛立刻明白了，那是文人的面子，于是立刻接过启功装好的字画，跨出家门，“从今天起，你只管作画，我拿上街去卖。”

    在生命的最后日子里，章宝琛对启功说：“我死了以后，你一定要找个人照顾你。”启功说：“老朽如斯，哪会有人再跟我？”数月后，章宝琛还是撒手人寰，启功的悲痛难于言表。在妻子坟前，启功说：“你跟着我没过上一天好日子，我应该多受些苦才对得起你。”说着，启功双膝跪地，深深地给章宝琛磕了个头……

    章宝琛去世后的20多年里，启功一直沉浸在无尽的哀思中无法自拔。他无儿无女，无人可诉，只能将泪与思恋凝成文字，任心与笔尖一起颤抖：

    “结婚四十年，从来无吵闹。白头老夫妻，相爱如年少。相依四十年，半贫半多病。虽然两个人，只有一条命。我饭美且精，你衣缝又补。我剩钱买书，你甘心吃苦。今日你先死，此事坏亦好。免得我死时，把你急坏了。枯骨八宝山，孤魂小乘巷。你再待两年，咱们一处葬……”

    愿此后的朝暮，皆有星河为证 —— 晨起共研一方墨，暮归同赏半卷书，让爱情在笔墨相触间渐浓。不羡轰轰烈烈的誓约，只盼风雨同舟时，仍能牵紧彼此的手；霜雪染鬓时，仍能笑着细数过往。把 “岁岁年年” 的期许，藏进每一次递茶的温柔、每一回并肩的安稳，写成细水长流的圆满。

    注：以上内容转自国画艺术公众号。本公众号对文中观点保持中立，仅供参考、学习、交流等非商业目的。转载的稿件和图片版权归原作者和机构所有，如有侵权，请后台留言联系删除。